Verano. Calor. Ventanilla bajada. Verano. Calor. Sol. Verano. Calor. Carreteras sin fin. Campos de la otra Castilla, Valle de Alcudia. Esa autopista de dos carriles donde transita el asfalto. Caliente. Humeante. La sequedad de un paisaje manchego. El agua que no llega. Los ríos sin peces. Las nubes sin lluvia.
Calores que matan. Tacones no tan lejanos. Amar en tiempos de cigarras. El sol que no cesa. La rueda que pesa. Señales. Hitos. Ovejas al fondo. Árboles solitarios. El cantar de las mariposas. Verano. Estupendo verano. Botijos de barro.
Quijotes sin lanza. ¡Qué viva La Mancha! Un mar de campos segados. Casas aún habitadas. Otras destartaladas. Campillos. Grutas. Piedras y rocas. Senderos de olivos. Carreteras con parches. Termómetros que explotan. Pueblos que aguardan noches de luna. De estrellas bailonas.
